Calendriers, ères et datation

Sabiduría Común

• Que faut-il décider pour avoir un calendrier utilisable dès la prochaine séance ? Quatre choses, et elles tiennent en quatre lignes. Le découpage de l'année — combien de mois, combien de jours par mois. L'endroit où tombent les saisons, qui découle de l'inclinaison de l'axe de ton monde et non de ton goût. Le point zéro, c'est-à-dire l'événement depuis lequel on compte les années. Et l'année en cours, écrite en clair en tête de tes notes. Tout le reste peut attendre indéfiniment.
• Depuis quel événement faire partir le comptage des années d'un monde inventé ? Trois ancrages couvrent presque tous les cas, et chacun dit quelque chose de celui qui l'a choisi. Une fondation, qui donne un compteur continu et flatte ceux qui durent. Un cataclysme, qui coupe le temps en un avant devenu invérifiable et un après. Un règne, qui remet le compteur à zéro à chaque mort et rend tout calcul long impossible sans une liste des souverains. Le point zéro n'est jamais neutre : il désigne ce qui, aux yeux de celui qui compte, mérite d'être l'origine.
• Comment poser deux systèmes de datation rivaux dans une même région ? Donne à deux autorités deux points zéro différents, et laisse-les coexister sans arbitre. Une ligue marchande compte depuis sa fondation, un clergé compte depuis la catastrophe qui l'a fait naître : le même incendie porte alors deux numéros d'année. La conséquence est immédiate à la table — un document daté trahit son auteur avant même d'être lu, et convertir une date d'un système à l'autre devient un service que quelqu'un facture.
• Faut-il donner une date précise à chaque événement de sa chronologie ? Non : plus un événement est lointain, plus sa date doit être approximative, et cette imprécision est du réalisme, pas de la paresse. Écris « vers », « environ », « on dit trois cents ans ». Une année exacte posée sur un fait dont aucune archive ne subsiste sonne faux à la table, parce qu'elle suppose une continuité de comptage que ton monde n'a jamais eue.