Les quatre profondeurs de temps

Sagesses Communes

• Quelles sont les quatre profondeurs de temps d'un monde inventé ? Le temps vivant, ce que des gens ont vu de leurs yeux et peuvent raconter. Le temps récent, ce que les grands-parents transmettent et que les papiers d'usage vérifient, sur trois ou quatre générations. Le temps ancien, dont plus aucun témoin ne subsiste et que seuls le sol, la pierre et les copies conservent. Le temps mythique, qui n'a plus de date, ne se démontre plus et se récite. Chacune a son porteur, et c'est le porteur qui décide de ce qu'on peut savoir.
• Comment classer un événement dans la bonne profondeur ? Ne regarde pas sa date, regarde par quoi il arrive jusqu'à toi. Si quelqu'un peut dire « je l'ai vu », c'est du temps vivant. Si personne ne l'a vu mais qu'un grand-père le raconte ou qu'un registre le note, c'est du temps récent. Si seuls des murs, des tessons et des copies en témoignent, c'est du temps ancien. Si la seule source est un récit qu'on récite à date fixe, c'est du temps mythique. Le mode de transmission classe mieux que le nombre d'années.
• Quelle source d'information convient à chaque profondeur ? Le temps vivant se recueille en interrogeant des gens, avec tout ce que la mémoire humaine a de partiel. Le temps récent se vérifie sur pièces : registres, baux, bornes, dettes. Le temps ancien se lit dans le terrain et les objets, pas dans les paroles. Le temps mythique ne se vérifie pas du tout : on demande à qui il profite. Poser la mauvaise source produit toujours le même échec — une réponse trop précise pour son âge, qui sonne faux à la table.
• Qu'est-ce qu'un flou de jointure, et pourquoi le créer volontairement ? C'est la zone où deux profondeurs se recouvrent et où aucune source ne peut plus arbitrer l'autre : le dernier témoin vient de mourir, la dernière archive a brûlé, le fait est en train de devenir récit. Le créer volontairement te donne des désaccords que rien ne tranche, donc des scènes qui ne se referment pas sur une vérification. Place-le là où ta campagne a besoin d'ambiguïté, et ta chronologie devient jouable au lieu d'être exacte.
• Faut-il donner une date à un événement du temps mythique ? Non, et lui en donner une le tue. Ce qui définit cette profondeur est précisément qu'aucune date ne s'y vérifie : dès que tu écris une année, tu invites tes joueurs à la confronter, et le récit devient un mauvais document au lieu d'un bon mythe. Écris plutôt ce qu'il autorise aujourd'hui — un droit, un interdit, un partage — et laisse la date hors de portée.